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Epicure a Ménecée, salut !

122. Méme jeune, on ne doit pas hésiter a philosopher. Ni, méme au seuil de la vieillesse, se fatiguer de
I’exercice philosophique. Il n’est jamais trop tét, qui que I’on soit, ni trop tard pour ce qui concerne la santé de
I’ame. Tel, qui dit que I’heure de philosopher n’est pas venue ou qu’elle est déja passée, ressemble a celui qui dirait
que, pour le bonheur, I’heure n’est pas venue ou qu’elle n’est plus. Sont donc appelés a philosopher le jeune comme
le vieux. Ce dernier pour que, vieillissant, il reste jeune en biens par esprit de gratitude a I’égard du passé. Le
premier pour que jeune, il soit aussi un ancien par son absence de crainte a I’égard de I’avenir. En définitive, on doit
donc se préoccuper de ce qui apporte le bonheur, s’il est vrai qu’avec lui nous possédons tout, et que sans lui nous
faisons tout pour I’obtenir.

123. Ces conceptions, dont je t’ai constamment entretenu, pratique-les constamment et médite-les ; comprends
que ce sont la les éléments de base du bien vivre.

D’abord, tenant le dieu pour un vivant incorruptible et bienheureux, selon la notion du dieu communément
tracée en nous, ne lui attribue rien d’étranger a son incorruptibilité ni rien d’incompatible avec sa béatitude.
Attribue-lui, par contre, tout ce qui est susceptible de lui conserver, avec I’incorruptibilité, cette béatitude. Car les
dieux existent : évidente est la connaissance que nous avons d’eux. Mais ils ne sont pas tels que la foule les imagine
communément. N’est pas impie celui qui refuse les dieux de la foule, mais celui qui attache a ces dieux les opinions
de la foule. 124. Car les affirmations de la foule a propos des dieux ne sont pas des prénotions, mais des
présomptions fausses. De la vient I’idée que les plus grands dommages proviennent des dieux, ainsi que les plus
grands bienfaits. (...)

Accoutume-toi a penser que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout mal résident dans la sensation,
et que la mort est la privation de nos sensations. Dés lors, la droite connaissance que la mort n’est rien pour nous
permet de jouir de cette vie mortelle ; mais non pas en lui conférant une durée infinie, mais en lui retirant le désir
d’immortalité. 125. Car il n’y a plus rien de redoutable dans la vie, pour qui a vraiment compris qu’il n’existe rien
de redoutable dans la non-vie. Stupide est donc celui qui dit avoir peur de la mort non parce qu’il souffrira en
mourant, mais parce qu’il souffre a I’idée qu’elle approche. Ce dont I’existence ne géne point, c’est vraiment pour
rien qu’on souffre de I’attendre ! Le plus effrayant des maux, la mort ne nous est rien, disais-je : quand nous
sommes, la mort n’est pas la, et quand la mort est 1, c’est nous qui ne sommes plus ! Elle ne concerne donc ni les
vivants ni les trépassés, étant donné que pour les uns, elle n’est point, et que les autres ne sont plus. Beaucoup de
gens pourtant fuient la mort, soit en tant que plus grand des malheurs, soit en tant que point final des choses de la
vie. 126. Le sage, lui, n’est pas angoissé (phobeitai) par le fait de n’étre pas en vie car vivre ne lui pese pas, sans
qu’il estime étre mauvais de ne pas vivre. De méme qu’il ne choisit jamais la nourriture la plus abondante, mais
bien plutdt la plus plaisante ; ainsi n’est-ce point du temps le plus long dont il jouit, mais du plus agréable. Celui qui
incite d’un coté le jeune a bien vivre, de Iautre le vieillard a bien mourir est un niais, non tant parce que la vie a de
I’agrément, mais surtout parce que bien vivre et bien mourir constituent un seul et méme exercice. Plus stupide
encore est celui qui dit qu’il est beau de « n’étre pas né », mais que « si I’on nait, il faut franchir au plus tot les
portes de I’Hadés ». 127. S’il est en effet convaincu de la pertinence de ses dires, que ne quitte-t-il la vie sur-le-
champ ? Il en a I’immédiate possibilité, pour peu qu’il le veuille vraiment. S’il veut seulement plaisanter, sa
frivolité n’est pas adéquate.

Souvenons-nous par ailleurs que I’avenir, ni ne nous appartient totalement, ni ne nous échappe absolument, et ce
afin de ne pas tout a fait I’attendre comme devant étre, et de n’en point désespérer comme devant certainement ne
pas étre.

Il est également a considérer que certains d’entre les désirs sont naturels, d’autres vains, et que si certains des
désirs naturels sont nécessaires, d’autres ne sont que naturels. Parmi les désirs nécessaires, certains le sont au
bonheur, d’autres a la non-souffrance du corps, les autres a la vie méme. 128. Or, une réflexion rigoureuse a ce
propos sait rapporter tout choix et tout rejet a la santé du corps et a I’absence de troubles (ataraxian) de I’ame,
puisque telle est la fin de la vie bienheureuse. C’est a cette fin que nous faisons toute chose : afin d’éviter la
souffrance et les troubles. Quand une bonne fois nous avons établi en nous cet état, toute tempéte de I’ame s’apaise,
le vivant n’ayant plus a courir comme apres un manque, ni a rechercher telle autre chose par quoi le bien de I’ame
ou du corps serait comblé. Nous avons besoin de plaisir quand le plaisir nous fait souffrir par sa non-présence.
Autrement, quand nous ne souffrons pas, nous n’avons plus besoin du plaisir.

Voila pourquoi nous disons que le plaisir est le principe et la fin de la vie bienheureuse. 129. C’est lui en effet
que nous avons reconnu comme le bien premier et congénital (suggénikon)®. C’est en lui que nous trouvons le
principe de tout choix et de tout rejet. C’est a lui que nous aboutissons comme regle, en jugeant tout bien d’apres

! Les étres vivants, dés qu’ils sont nés, trouvent leur délectation dans le plaisir (DL, X, 137).



son effet sur nos affections. Justement parce qu’il est le bien premier et né avec notre nature (sumphuton), nous
n’élisons pas n’importe quel plaisir : il existe beaucoup de plaisirs auxquels nous ne nous arrétons pas, lorsqu’ils
impliquent pour nous un désagrément plus grand. Nous considérons d’autre part bien des douleurs comme
préférables a des plaisirs dés lors qu’un plaisir pour nous plus grand doit suivre ces souffrances longtemps
supportées. Ainsi tout plaisir, par sa connaturalité avec nous, est un bien, sans pour autant devoir étre cueilli. De
méme, toute douleur est un mal, sans qu’elles soient nécessairement toutes a fuir. 130. C’est a travers la
confrontation et I’analyse des avantages et désavantages qu’il convient de juger a ce propos: dans certaines
circonstances, nous nous articulons au bien comme a un mal, ou, inversement, au mal comme a un bien.

Ainsi, nous considérons I’indépendance (autarkeia) [par rapport aux choses extérieures] comme un grand bien :
non pour satisfaire a une obsession gratuite de frugalité, mais pour que le minimum, au cas ou la profusion ferait
défaut, nous satisfasse. Car nous sommes bien persuadés que I’on jouit d’autant plus de I’abondance que I’on y est
moins attaché, que tout ce qui est naturel est facile a se procurer, mais que ne I’est pas tout ce qui est vain (kenon).
Les mets simples donnent un plaisir égal a celui d’un ordinaire fastueux, une fois éradiquée toute la douleur du
manque : 131. Du pain d’orge et de I’eau dispensent un plaisir extréme?, dés lors qu’on les porte & la bouche dans le
besoin. L’accoutumance a des régimes simples et non dispendieux est un facteur de santé, pousse I’étre humain a
I’action dans les occupations nécessaires de la vie, nous rend plus aptes a apprécier, a I’occasion, les repas luxueux
et, face a la fortune, nous rend sans crainte (aphobous).

Quand nous parlons du plaisir comme d’une fin, nous ne parlons pas des plaisirs du noceur irrécupérable ou de
celui qui vit sans cesse dans la jouissance — comme se I’imaginent certaines personnes ignorant notre doctrine ou
réticentes a celle-ci, ou encore qui I’interprétent mal — mais du fait que le corps ne souffre pas et que I’ame ne soit
pas troublée (tarattesthai) . 132. Car ni les beuveries, ni les festins continuels, ni la jouissance des jeunes garcons et
des femmes, ni celle des poissons et de tous les autres mets que peut porter une table fastueuse n’engendrent la vie
heureuse ; mais c’est le raisonnement sobre, recherchant minutieusement les motifs de tout choix et de tout rejet,
qui chasse les croyances a la faveur desquelles le plus grand trouble s’empare de I’ame.

Au principe (arkhe) de tout cela est le plus grand bien (to megiston agathon) : la prudence (phronesis). C’est
pourquoi la prudence, d’ou sont issues toutes les autres vertus, est plus précieuse (timidteron)® que la philosophie
elle-méme : elle nous enseigne qu’on ne saurait vivre avec plaisir sans prudence , honnéteté et justice, ni, avec ces
trois vertus vivre sans plaisir. Les vertus en effet sont connaturelles avec la vie de plaisir, et la vie de plaisir en est
indissociable.

133. Quel homme, alors, surpasse celui qui a sur les dieux des opinions pieuses (1)*, qui, face a la mort, est
désormais sans crainte (I1), qui a découvert la fin de la nature, saisissant a la fois combien il est aisé d’atteindre et
de se procurer le souverain bien (1), et, d’autre part, combien le mal le plus extréme est bref en durée et en
intensité (IV) ? Il se moque de ce que certains présentent comme le maitre de tous les événements — le destin
(heimarmene), disant, lui, que certaines choses sont produites par la necessite, que le hasard (tukhé) en produit
d’autres, et que nous-mémesen produisons d’autres encore> —, parce qu’il voit bien que la nécessité est
irresponsable, que le hasard est inconstant, mais que ce qui vient par notre volonté est sans maitre ; 134. et que c’est
chose naturelle si le blame et son contraire suivent la volonté de prés (mieux vaudrait, de ce point de vue, souscrire
au mythe concernant les dieux, que de s’asservir au destin des physiciens : car dans le premier cas subsiste I’espoir
de fléchir les dieux en les honorant, tandis que I’autre implique une nécessité inflexible). Il ne tient pas, avec la
foule, le hasard pour un dieu, car un dieu ne fait rien de désordonné ; il ne le tient pas non plus pour une cause
inefficace, car il ne pense pas que le bien ou le mal, artisans de la vie bienheureuse, soient donnés aux hommes par
le hasard, mais pense que, pourtant, c’est le hasard qui nourrit les principes de grands biens ou de grands maux.
135. Cet homme est convaincu qu’il est meilleur d’étre dépourvu de chance particuliére tout en raisonnant bien que
d’étre chanceux en déraisonnant — le mieux étant, en ce qui concerne nos actions, que ce qu’on a bien jugé soit
entériné par le hasard.

Ces questions, et celles qui s’y rattachent, médite-les jour et nuit en toi-méme et avec qui est semblable a toi, et
jamais tu ne seras troublé ni dans la veille ni dans tes réves, mais tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car il
ne ressemble en rien a un vivant mortel, I’lhomme vivant parmi des biens immortels.

2 «Rien de ce qui constitue notre avoir n’est indispensable. Rentrons sous la loi de la nature : la richesse est sous notre main. La
satisfaction de nos essentiels besoins est pour rien ou a bon marché. Du pain, de I’eau, voila ce que la nature demande. Pour ces choses,
personne n’est pauvre, et quiconque y arréte son désir peut prétendre le disputer a Jupiter lui-méme en félicité, comme le dit Epicure. »
(Séneque, Lettre a Lucilius, 25, 4).

® Comparatif de supériorité de timion = 1° qui vaut cher, précieux, 2° honoré.

* Les quatre parties du tetrapharmakos sont ici indiquées entre parenthéses en chiffres romains .

> Selon Platon et Aristote, les causes des choses qui deviennent sont la nature, I’art et le hasard.
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